AP-journalist was in flatgebouw in Gaza toen telefoon rinkelde: “Je hebt tien minuten, vertrek nu”

AP-journalist Fares Akram was, samen met 11 anderen, aanwezig in het flatgebouw dat de Israëli’s zaterdag opbliezen. Naar verluidt omdat er Hamas-strijdkrachten zouden werken vanuit het gebouw. Akram vertelt bij de Britse krant The Guardian wat er gebeurde toen een uur voor de explosie de telefoon ging in het gebouw.

“Het geroep van mijn collega’s maakte me wakker”, vertelt hij. “Wat was er aan de hand? Was iemand gewond geraakt in de straten van Gaza? Of erger?”

AP-journalist was in flatgebouw in Gaza toen telefoon rinkelde: “Je hebt tien minuten, vertrek nu”
Foto: AP

“Het was vijf voor twee, zaterdagnamiddag. Ik was een dutje aan het doen op de bovenste verdieping van het penthouse dat dienst deed als de bureau’s van AP in Gaza sinds 2006. Dat ik daar sliep, was niet ongewoon. Sinds de gevechten eerder deze maand begonnen, sliep ik meestal tot na de middag op kantoor om dan de hele nacht door te werken.”

Evacueren! Evacueren!

“Ik haastte me naar beneden en zag mijn collega’s helmen en beschermende kledij uitdelen. Ze riepen: “Evacueren, evacueren!”

“Later zou ik ontdekken dat het Israëlische leger ons gebouw in het vizier had genomen. Ze hadden kort vooraf gewaarschuwd: ze hadden al drie andere gebouwen aangevallen deze week. Soms waarschuwden ze bewoners slechts een paar minuten op voorhand. Nu kreeg ik de instructie: ‘Je hebt tien minuten.’”

“Wat heb ik nodig? Ik pakte mijn laptop en een aantal andere elektronische toestellen. Wat nog meer? Ik keek naar de werkplek waar ik al negen jaar mijn bureau had, vol briefjes en spullen van vrienden, familie en collega’s. Ik koos er een paar uit: een foto van mijn familie, een koffietas die ik van mijn dochter gekregen had. Zij woont nu veilig in Canada met haar zus en mijn vrouw. Een certificaat waarop staat dat ik al vijf jaar bij AP werk.”

AP-journalist was in flatgebouw in Gaza toen telefoon rinkelde: “Je hebt tien minuten, vertrek nu”
Foto: REUTERS

“Ik begon te vertrekken en keek nog een keer terug naar de plaats die jaren lang mijn tweede thuis was geweest. Het begon me te dagen: het zou de laatste keer kunnen zijn dat ik dit hier zie. Het was net na 14 uur. Ik keek rond me: ik was de laatste persoon in het gebouw. Ik zette mijn helm op en begon te rennen.”

LEES OOK. Onrust Midden-Oosten: Israëlische aanval verwoest gebouw van al-Jazeera en Associated Press in Gazastrook (+)

“Ik ben thuis nu. Ik wou dat ik kon zeggen dat ik hier veilig ben, maar dat kan ik niet. In Gaza zijn er geen veilige plekken. Vrijdag vernietigde een luchtaanval de boerderij van mijn familie in het noorden van Gaza. En nu, mijn bureau in Gaza Stad - de plaats waarvan ik dacht dat niemand ze zou viseren omdat zowel AP als al-Jazeera op de bovenste verdieping gehuisvest waren - is één puinhoop.

“Veel inwoners van Gaza hebben nog ergere dingen meegemaakt. Minstens 145 zijn gedood sinds maandag. Toen begon Hamas honderden raketten af te vuren naar Israël. Daar zijn intussen acht mensen gedood, onder meer een man die geraakt werd door een raket in Ramat Gan, een buitenwijk van Tel Aviv.”

AP-journalist was in flatgebouw in Gaza toen telefoon rinkelde: “Je hebt tien minuten, vertrek nu”
De familieboerderij van Fares Akram werd ook gebombardeerd. Foto: AP

“Toen ik in het gebouw de elf verdiepingen naar beneden liep en de parking binnenkwam, besefte ik: mijn auto is de enige die overblijft. Alle anderen zijn al weg. Ik gooide mijn spullen in de koffer en scheurde weg. Toen ik voelde dat ik ver genoeg was, parkeerde ik en stapte ik uit. Ik kon het gebouw zien, mijn collega’s stonden wat verderop. Ze stonden te kijken naar wat er zou komen.”

AP-journalist was in flatgebouw in Gaza toen telefoon rinkelde: “Je hebt tien minuten, vertrek nu”
Akram op de boerderij in 2020. Foto: AP

“De eigenaar van het gebouw was intussen aan het telefoneren met een officier van het Israëlische leger. Hij die had gebeld om te evacueren. De eigenaar vroeg meer tijd, maar dat was volgens die officier niet mogelijk. Ga terug naar binnen en zorg ervoor dat iedereen buiten is, je hebt tien minuten.”

“Ik bleef naar het gebouw kijken, biddend dat het misschien toch niet zou gebeuren. Ik dacht aan de gezinnen die in de bovenste vijf verdiepingen woonden, de bureau’s van de mediabedrijven, de andere kantoren. Wat zouden zij nu doen, waar zouden zij nu heen gaan?”

“Andere journalisten kwamen bij ons staan, net op de rand van een veilige afstand. De video-collega’s filmden alles. Dan, in amper acht minuten tijd, kwam eerst een drone bovenvliegen om een bom te droppen, daarna drie krachtige aanvallen van F-16’s.”

AP-journalist was in flatgebouw in Gaza toen telefoon rinkelde: “Je hebt tien minuten, vertrek nu”
Foto: AP

“Het leek eerst alsof er lagen van iets aan het instorten waren. Ik dacht aan een kommetje chips en wat er zou gebeuren als je met je vuist erin zou slaan. Daarna kwam de rook en het stof, dat alles omvatte. Het gebouw dat de thuis was voor zovelen, verdween in een wolk van stof. In mijn zak had ik nog steeds de sleutel van een kamer die niet meer bestond.”

Ik dacht aan die honderden spullen die nu versplinterd waren: de twintig jaar oude cassetterecorder van toen ik pas begon als journalist. Als ik een uur had gehad, had ik alles meegenomen.”

“Het was een van de vreselijkste dingen die ik ooit heb gezien. Maar terwijl ik diep verdrietig was, was er ook dankbaarheid. Voor zover ik wist was er niemand gewond geraakt. Geen collega’s, maar ook daarbuiten niemand. Dat zou de komende uren bevestigd worden.”

“Ik vroeg me nog af hoe lang ik daar moest blijven staan en kijken. Toen begon mijn instinct het weer over te nemen: het instinct om het nieuws - van geweld en verdriet - opnieuw te verslaan. Ons gebouw was verdwenen en het zou niet meer terugkomen. Maar andere dingen waren al aan het gebeuren, dingen waarover ik moest berichten. Je moet weten: wij zijn journalisten, wij zijn niet het verhaal. Het gaat niet om ons, maar het gaat om verhalen vertellen van andere mensen, zij die in de gemeenschappen wonen waar wij over berichten.”

Onrust Midden-Oosten: Israëlische aanval verwoest gebouw van al-Jazeera en Associated Press in Gazastrook. Video: REUTERS

AANGERADEN